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Resumo

O caso Jeffrey Epstein, mais de seis anos apds sua morte (10/08/2019), persiste
como um fendbmeno social que desafia a distincdo entre fato e ficcdo. A recente
divulgacdo de documentos oficiais do FBI e do Departamento de Justica dos EUA,
longe de aplacar teorias conspiratorias, reacendeu debates sobre a existéncia de uma
"lista de clientes” e as circunstancias da morte de Epstein. Este artigo propde uma
leitura psicanalitica do caso a partir de trés eixos: o testemunho da vitima como ato de
elaboracdo do trauma; a estrutura perversa do agressor articulada aos conceitos
freudianos e lacanianos; e o siléncio camplice da sociedade como sintoma de um mal-
estar na civilizagdo. A partir da constatacdo oficial da inexisténcia de uma "lista",

indagamos sobre o que a busca por esse objeto revela acerca da dificuldade
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contemporanea em elaborar o real da violéncia e da impunidade. O artigo articula a
clinica psicanalitica com a analise social, demonstrando como o0 caso Epstein
escancara as fraturas do laco social e convoca a psicandlise a sustentar sua posi¢céo

ética diante do trauma e da verdade.

Palavras-chave: Caso Epstein; psicandlise; trauma; perversao; sintoma social.

Abstract

The Jeffrey Epstein case, more than six years after his death (10/08/2019), persists as
a social phenomenon that challenges the distinction between fact and fiction. The
recent release of official documents from the FBI and the US Department of Justice,
far from appeasing conspiracy theories, has reignited debates about the existence of a
"client list" and the circumstances of Epstein's death. This article proposes a
psychoanalytic reading of the case based on three axes: the victim's testimony as an
act of trauma elaboration; the perpetrator's perverse structure articulated with Freudian
and Lacanian concepts; and society's complicit silence as a symptom of malaise in
civilization. Based on the official finding that a "list" does not exist, we inquire into what
the search for this object reveals about the contemporary difficulty in elaborating the
real of violence and impunity. The article articulates psychoanalytic clinical practice
with social analysis, demonstrating how the Epstein case exposes the fractures of the
social bond and calls upon psychoanalysis to sustain its ethical position in the face of

trauma and truth.
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Resumen

El caso de Jeffrey Epstein, mas de seis afios después de su muerte (10/08/2019),
persiste como un fendmeno social que desafia la distincién entre hecho vy ficcién. La
reciente divulgacion de documentos oficiales del FBI y del Departamento de Justicia

de EE.UU., lejos de apaciguar las teorias conspirativas, ha reavivado los debates



sobre la existencia de una "lista de clientes" y las circunstancias de la muerte de
Epstein. Este articulo propone una lectura psicoanalitica del caso basada en tres ejes:
el testimonio de la victima como acto de elaboracion del trauma; la estructura
perversa del agresor articulada con conceptos freudianos y lacanianos; y el silencio
complice de la sociedad como sintoma del malestar en la civilizacion. A partir de la
constatacion oficial de que no existe una "lista", indagamos sobre lo que la busqueda
de ese objeto revela acerca de la dificultad contemporanea para elaborar lo real de la
violencia y la impunidad. El articulo articula la practica clinica psicoanalitica con el
analisis social, demostrando como el caso Epstein expone las fracturas del lazo social

y convoca al psicoandlisis a sostener su posicion ética ante el trauma y la verdad.

Palabras clave: caso Epstein; psicoanalisis; trauma; perversion; sintoma social.

Résumé

L'affaire Jeffrey Epstein, plus de six ans apres sa mort (10/08/2019), persiste comme
un phénomene social qui défie la distinction entre fait et fiction. La récente publication
de documents officiels du FBI et du Département de la Justice des Etats-Unis, loin
d'apaiser les théories du complot, a relancé les débats sur I'existence d'une "liste de
clients" et les circonstances de la mort d'Epstein. Cet article propose une lecture
psychanalytique de l'affaire a partir de trois axes : le témoignage de la victime comme
acte d'élaboration du traumatisme ; la structure perverse de l'agresseur articulée aux
concepts freudiens et lacaniens ; et le silence complice de la société comme
symptdome du malaise dans la civilisation. Partant du constat officiel de l'inexistence
d'une "liste", nous nous interrogeons sur ce que la recherche de cet objet révele de la
difficulté contemporaine a élaborer le réel de la violence et de l'impunité. L'article
articule la pratique clinique psychanalytique avec l'analyse sociale, démontrant
comment laffaire Epstein expose les fractures du lien social et appelle la

psychanalyse a soutenir sa position éthique face au traumatisme et a la vérité.

Mots-clés: affaire Epstein; psychanalyse; traumatisme; perversion; symptéme social.



INTRODUCAO: O SINTOMA E O ESPETACULO

O caso Jeffrey Epstein retorna a cena publica ndo apenas como um escandalo
judicial, mas como um fendmeno social complexo que expde nossa dificuldade
coletiva em elaborar o real do abuso e da impunidade. A liberacdo de milhdes de
paginas de documentos, combinada com as conclusGes oficiais do FBI e do
Departamento de Justica dos EUA, produziu um paradoxo: quanto mais informacdes
se tornam publicas, mais a confusao entre fato e ficcdo se aprofunda.

Este artigo ndo pretende oferecer um diagndstico a distancia, posicdo que a ética
psicanalitica recusa. Antes, investiga as coordenadas subjetivas e sociais que o caso
convoca. Partimos do testemunho de Virginia Roberts Giuffre em Garota de
Ninguém para compreender o trauma e sua elaboracdo pela via da narrativa. O
Testemunho, aqui, representa a voz do sujeito que quebra a barreira da desmentida
(Verleugnung). Na clinica, como observamos em casos de vulnerabilidade
institucional ou ndo, onde ha um siléncio imposto, o corpo acaba por falar. O
testemunho €, portanto, o ato fundamental de subjetivar o trauma.

Em seguida, examinamos a estruturacdo perversa que a montagem do caso parece
indicar, articulando os conceitos freudianos de compulsdo a repeticdo e denegacao
com a nocéo lacaniana de gozo. Prosseguimos analisando o caso como sintoma
social, dialogando com a leitura do psicanalista Washington Arauljo sobre a
"engrenagem obscena do poder global". Por fim, a partir da constatacéo oficial da
inexisténcia de uma "lista de clientes”, interrogamos o0 que a busca por esse objeto
fantasmatico revela sobre o mal-estar na civilizacdo contemporanea. No contexto
desta analise, a Perversdo ndo é lida como "maldade" moral, mas como a estrutura
clinica que instrumentaliza o outro, reduzindo sujeitos a condicdo de mercadoria e
objeto para o gozo. E o ponto central para entender como a engrenagem de Epstein
operava.

Esta analise nos leva ao Siléncio Cumplice, o elo entre a patologia individual e a
resisténcia institucional. Assim como certas instituicbes psicanaliticas podem silenciar
para proteger o "mercado”, a rede de Epstein silenciou para proteger o poder,
servindo-se de uma "indignacao de fachada" que mascara a manutencdo do status
quo.

Esta proposta retira o caso Epstein da fofoca midiatica e o coloca no lugar de um

analisador social. A psicanalise nos ensina que o sintoma retorna porque nao foi



elaborado. O caso Epstein, em sua insisténcia, nos convoca a escutar o que retorna e
a sustentar uma posicéo ética diante do real que ele escancara. Este texto apresenta-
se como um Manifesto que valida a psicanalise como ferramenta de leitura do social,
reafirmando que apenas uma formacdo solida, pautada no Tripé (Analise,
Supervisao e Teoria), permite ao analista suportar o peso desse Real sem sucumbir

as resisténcias do sistema.

1. O TESTEMUNHO DE VIRGINIA GIUFFRE: A QUEBRA DA DESMENTIDA E A
ENGRENAGEM DO GOZzZO

O lancamento do livro Garota de Ninguém, de Virginia Roberts Giuffre (2024), escrito
em parceria com Amy Wallace, constitui um documento fundamental para acessar o
caso pela 6tica de quem sobreviveu. Virginia ndo apenas relata o aliciamento sofrido
na adolescéncia, mas detalha o funcionamento de uma engrenagem que a reduziu
sistematicamente a condi¢éo de objeto. Seu testemunho ndo é um mero relato factual
— é um ato.

O Testemunho surge aqui como um Furo no Real: o perverso trabalha ativamente
para que a vitima se sinta cumplice ou um objeto sem voz, mas o ato de Virginia é o
gesto clinico de retomar a posicao de sujeito. Ela retira o abuso da dimensao do
"acontecimento privado" e o projeta na polis, forcando a civilizagdo a abandonar o
fingimento e encarar o que foi recalcado. Como ja enfatizado, este texto, portanto,

retira o caso Epstein da fofoca midiatica e o coloca no lugar de um analisador social.

1.1 Otrauma e a compulsao arepeticéo

Do ponto de vista psicanalitico, o trauma nédo reside apenas no evento em si, mas na
impossibilidade de simbolizacdo. Em Além do principio do prazer (1920), Freud
descreve a compulsdo a repeticdo como a tentativa do psiquismo de dominar a
posteriori um excesso — um "além" — que nao pdde ser inscrito psiquicamente no
momento do acontecimento. O sujeito repete ndo porque deseja o sofrimento, mas
porque algo do ocorrido ndo encontrou representacéo e, portanto, insiste em retornar.
As vitimas de Epstein, muitas delas adolescentes em situacdo de vulnerabilidade,
foram capturadas por uma maquina de gozo que as fixou nesse lugar de objeto. O

siléncio que frequentemente se segue ao abuso, muitas vezes confundido com



esquecimento ou conivéncia, constitui a propria linguagem do trauma. Virginia
testemunha: "Eu aprendi que falar ndo adiantava. As pessoas nao queriam ouvir"
(Giuffre & Wallace, 2024, p. 78). Esse aprendizado é a internaliza¢do da violéncia — o
siléncio imposto torna-se siléncio incorporado.

Aqui, percebemos a Perversdo como uma Engrenagem: Epstein ndo agia sozinho;
sua estrutura dependia da instrumentalizacdo absoluta do outro. Nao se trata de
"maldade" moral, mas de uma estrutura que transforma pessoas em mercadoria para
sustentar a fantasia de um mundo paralelo onde o desejo do perverso é a Unica lei
soberana. E uma fome insaciavel que devora subjetividades, ecoando onde o sistema

cala, o corpo grita.

1.2 O testemunho como elaboracéo e resisténcia

O livro de Virginia é, em si, um ato analitico. Testemunhar publicamente significa
retomar a palavra, sair do lugar de objeto e ocupar o lugar de sujeito de uma
narrativa. Freud, em Recordar, repetir e elaborar (1914), estabelece os fundamentos
dessa operacdo: € pela via da narrativa, enderecada a um Outro que escuta, que 0
trauma pode ser elaborado. A repeticdo, que até entdo atuava cegamente, pode ceder
lugar & memoria.

O Siléncio Cumplice surge como o Anteparo necessario para a manutencdo do
sistema. O siléncio imposto pelo poder, pela vergonha e pela complexidade do laco
social que acobertou o abuso ndo € um acidente — é parte constituinte da violéncia.
Rompé-lo, como fez Giuffre, constitui um ato de resisténcia psiquica e politica. A
psicandlise reconhece nesse gesto a passagem fundamental da posicdo de objeto
para a posicdo de sujeito desejante.

Essa ruptura expde a desmentida (Verleugnung) social: 0 mecanismo que permite ao
entorno saber do horror, mas agir como se n&o soubesse. E a mesma resisténcia que
aponta nas instituicdes que protegem o mercado em vez da ética; uma "indignacdo de

fachada" que s6 sobrevive enquanto o siléncio institucional a protege.

1.3 A transferéncia no testemunho publico

Ha ainda uma dimenséo transferencial no testemunho publico. Ao enderecar sua

histéria a leitores andnimos, Virginia convoca cada um a ocupar o lugar de



testemunha. Essa convocacao produz efeitos: alguns respondem com empatia, outros
com incredulidade, outros ainda com a fantasia conspiratéria que busca diluir o
trauma individual em uma narrativa maior. A psicanalise nos adverte que o lugar de
testemunha é ético — exige que sustentemos a escuta sem desviar o olhar, sem
transformar a dor em espetaculo.

Este capitulo funciona, portanto, como um Manifesto que valida a psicanalise como
ferramenta de leitura do social. A analise dessa engrenagem revela que somente
através do Tripé (Andlise, Supervisdo e Teoria) € que o analista pode desenvolver a
sustentacdo necessaria para ler o Real que o abuso escancara, transformando a
indignacdo em ato analitico e validando a formagéo sélida como o unico ganho real

para a psicanalise diante da barbarie contemporanea.

2. A PSICOPATOLOGIA DO AGRESSOR: JEFFREY EPSTEIN E A ESTRUTURA
DA PERVERSAO

Investigar a subjetividade de Jeffrey Epstein ndo significa diagnostica-lo a distancia —
posicdo que a ética psicanalitica recusa terminantemente. Trata-se, antes, de pensar
as coordenadas estruturais que a montagem do caso parece indicar e que podem

iluminar a compreenséo de fendmenos semelhantes.

2.1 Perversao e gozo: o "mestre de ceriménias”

A estruturacdo do caso Epstein aponta fortemente para o campo da perverséao.
Diferentemente da neurose, onde o conflito psiquico produz sintomas que interrogam
0 sujeito, na perversao o sujeito se coloca como instrumento de um gozo que néo é
apenas o seu, mas o que ele supde no Outro. Lacan, em seu Seminario, livro 11: Os
guatro conceitos fundamentais da psicanalise (1964), situa a perversdo como uma
das estruturas clinicas, caracterizada pela denegacéo da castracéo e pela tentativa de
fazer existir um gozo sem falta.

A montagem operada por Epstein — a ilha particular, os voos internacionais, 0

by

aliciamento sistematico de menores — nao visava apenas a satisfacdo pessoal.
Organizava-se para oferecer meninas a homens poderosos. Isso remete a nocao
lacaniana de que o perverso se faz objeto para tamponar a falta no Outro. Ele opera

como o0 "mestre de cerimbnias” do gozo, orquestrando cenas em que o desejo se



reduz a pura satisfacdo pulsional, sem mediacdo simbodlica. A alcunha de sua
propriedade, "llha da Fantasia", adquire assim uma ironia cruel e precisa: a fantasia,
para o perverso, deixa de ser o palco do desejo para se tornar o palco do gozo bruto e

desregrado.

2.2 A denegacéo e o discurso

Em uma entrevista tornada publica, Epstein é questionado se seu dinheiro é "sujo".
Sua resposta: "Nao, porque eu ganhei esse dinheiro". Quando confrontado sobre
questbes éticas, responde: "Etica é sempre uma questdo complexa’. Essas
formulagBes ndo constituem meras evasivas, mas expressam um mecanismo caro a
estrutura perversa: a denegacéao (Verleugnung), conceito freudiano que designa o
processo pelo qual o sujeito reconhece a realidade a0 mesmo tempo em que recusa
sua significagao.

N&o se trata de ignorar a realidade — Epstein sabe que o dinheiro pode ser
guestionado, que a ética pode ser invocada. Mas ele denega essa significacdo: o
dinheiro é "ganho", portanto legitimo; a ética é "complexa”, portanto relativa. Opera
aqui 0 mesmo mecanismo que permite ao perverso reconhecer a lei, mas colocar-se
acima dela como excecédo. A lei existe para os outros — para ele, ha sempre uma

brecha, uma complexidade, uma relativizacdo possivel.

2.3 Narcisismo e onipoténcia

Epstein operava como um "facilitador de luxo", um articulador de acessos no interior
do poder global. Ndo construiu poder formal — n&o ocupou cargos publicos, nao
comandou instituicdbes — mas dominou os bastidores, cultivando relagdes com
bilionarios, politicos, celebridades e membros de familias reais. Essa posicédo aponta
para um narcisismo grandioso: a fantasia de estar acima do bem e do mal, de
manipular os poderosos como marionetes, alimentando a ilusdo de ser ele o centro
invisivel que movia a engrenagem.

A psicanalise nos adverte, no entanto, que essa onipoténcia € uma defesa contra a
castracdo. Quanto mais o sujeito tenta se colocar como exceg¢ao, mais denuncia sua

submissao a falta que tenta negar. A queda de Epstein — sua prisdo, sua morte —



pode ser lida, nessa perspectiva, como o retorno triunfante da castracédo que ele tanto

tentou denegar.

3. O CASO COMO SINTOMA SOCIAL: A ENGRENAGEM OBSCENA E O MAL-
ESTAR NA CIVILIZACAO CONTEMPORANEA

A analise mais potente do caso Epstein talvez ndo incida sobre sua psicopatologia
individual, mas sobre o sistema que o sustentou. O psicanalista Washington Araujo,
em artigos publicados ao longo dos ultimos anos, cunhou a expresséo "engrenagem
obscena do poder global" para designar a rede de cumplicidades que envolvia muito
além de um predador isolado. Esta engrenagem produz um fenémeno clinico-social
especifico: a busca desesperada por uma "lista de clientes" que, embora oficialmente
inexistente nos moldes fantasiados, ocupa o imaginario coletivo como um sintoma

desse mal-estar.

3.1 A banalizacédo da violéncia e 0 anteparo da fantasia

Araujo (2025) aponta que os arquivos revelam uma "banalizagédo da prostituicdo e do
trdfico sexual de meninas menores de idade, exploradas como mercadoria em
ambientes de poder". Essa banalizacdo ndo constitui um excesso individual, mas um
padrdo de comportamento que naturalizou a violéncia sexual como parte do jogo
social. Quando uma elite se coloca acima da lei, o que emerge é o retorno do
recalcado na forma de gozo bruto e desregulado.

A psicanalise freudiana, particularmente em O Mal-Estar na Civilizacao (1930), ja nos
advertia que a civilizacao se sustenta sobre o recalque das pulsfes. A cultura exige
renuncias, mas promete em troca seguranca e laco social. Quando as renuncias séo
desigualmente distribuidas — quando alguns podem gozar sem limites enquanto
outros arcam com o peso da lei — o0 que se instala € a erosao do lago social.

E aqui que a psicanalise identifica a busca pela "Lista" como um objeto fantasmatico.
Ela serve como um anteparo que impede a civilizacdo de encarar o Real do abuso
sistémico. E psicologicamente mais "confortavel" para a massa focar em uma
conspiracdo de nomes especificos do que admitir que a perversado esta entranhada
nas proprias instituicbes. A psicandlise freudiana, em O Mal-Estar na Civilizacdo

(1930), ja nos advertia que a cultura exige renuncias pulsionais em troca de



seguranca. Na contemporaneidade, quando percebemos que alguns podem gozar
sem limites enquanto outros arcam com o peso da lei, o lago social sofre uma eroséo.
A "Lista" torna-se, entdo, a fantasia que tenta dar um nome e um rosto a um mal-estar

gue €, na verdade, estrutural.

3.2 O siléncio camplice como manutengdo da engrenagem

O elemento mais perturbador do caso Epstein talvez seja o siléncio. Figuras
poderosas que frequentaram Epstein, que voaram em seus avifes, que visitaram
suas propriedades, afirmaram publicamente que "mal o conheciam", mesmo diante de
evidéncias irrefutdveis, mesmo quando e-mails, fotografias e registros de voo
comprovavam o contato reiterado.

A psicandlise ensina que o siléncio ndo € auséncia de palavra — € uma posicao
subjetiva. O siléncio cumplice, a relativizagdo moral e a disposi¢do em "ndo perguntar
demais" transformaram o crime em rotina e a exploracdo em moeda de troca. Nao se
trata apenas de omissao, mas de uma posicao ativa: a escolha de ndo saber, de ndo
ver, de nao intervir. Essa posicdo, como nos lembra Aradjo (2025), "normalizou a
amoralidade como método, o abuso como privilégio e o siléncio como protecao”. O
gue significa que essa "indignacdo de fachada" focada no espetaculo da lista funciona
como uma resisténcia institucional, onde prefere-se o escandalo a elaboracéo ética,
pois 0 escandalo mantém o espectador na posicdo de "juiz distante", enquanto a
elaboracdo o convocaria a pensar sua prépria participacdo na manutencdo dessas

estruturas.

3.3 Arepeticao social e o Real do abuso

A frase de Arauljo encontra ressonancia direta no conceito freudiano de repeticao.
Assim como na clinica individual, a repeti¢cdo social aponta para um néo elaborado —
algo que retorna porque nao foi simbolizado. O caso Epstein ndo € o primeiro
escandago sexual envolvendo elites, e certamente ndo sera o ultimo. Enquanto a
sociedade nado conseguir elaborar o que esse caso revela sobre suas proprias
estruturas de poder, esses padrdoes continuardo se repetindo, em novas roupagens,

com novas vitimas.
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A psicanalise nos oferece aqui uma ferramenta conceitual preciosa: o sintoma social
nao € um desvio do sistema, mas sua expressdo mais verdadeira. O que o caso
Epstein escancara é que, enquanto a sociedade buscar a "Lista" como um fetiche
para evitar olhar para a prépria engrenagem, o padrdo continuara se repetindo. Nao é

a excecao monstruosa, mas a regra obscena que opera nos bastidores do laco social.

4. A DIMENSAO CULTURAL E O LABIRINTO DA VERDADE: O QUE A "NAO
LISTA" NOS ENSINA

Um fendbmeno interessante que ressurgiu com a liberagdo dos arquivos foi a
associacao recorrente do caso Epstein ao filme De Olhos Bem Fechados (1999), de
Stanley Kubrick. Essa associa¢éo, longe de ser mera coincidéncia cultural, merece

uma leitura psicanalitica atenta.

4.1 A obra de Schnitzler e Freud

O filme de Kubrick adapta Traumnovelle (Breve romance de sonho), novela do
escritor austriaco Arthur Schnitzler, contemporaneo e correspondente de Freud. A
obra dialoga diretamente com A Interpretacdo dos Sonhos (1900), explorando a
fronteira ténue entre realidade e fantasia, entre desejo inconsciente e 0s rituais
secretos da elite vienense.

Schnitzler, médico e escritor, mantinha com Freud uma relagdo complexa — este
chegou a chamé-lo de seu "duplo". Ambos compartilhavam o interesse pela vida
onirica, pela sexualidade e pelos mecanismos inconscientes que governam as
relagBes sociais. Traumnovelle antecipa, em forma literaria, muitas das descobertas

gue Freud sistematizava em sua clinica.

4.2 O que o filme revela

De Olhos Bem Fechados acompanha um médico que se infiltra em um ritual secreto
de uma elite mascarada. A narrativa mantém deliberadamente em aberto a fronteira
entre o que é realidade e o que é projecdo psicolégica do protagonista. Essa
ambiguidade constitui a propria estrutura do inconsciente: ndo sabemos ao certo onde

termina o fato e comeca a fantasia, onde cessa a recordacao e inicia a elaboracao.
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O fato de o filme ter sido sistematicamente associado ao caso Epstein nédo é
acidental. Ambos apontam para a existéncia de "elites blindadas e estruturas de poder
pouco transparentes" (Araujo, 2025). Mais do que isso, ambos nos confrontam com
uma questao psicanalitica fundamental: o que fazemos com o0 que ndo queremos

ver?

4.3 A virada: 0 que as investigacdes oficiais realmente dizem

E neste ponto que a realidade factual, trazida pelos documentos oficiais, produz um
choque necessario. Apos revisdo exaustiva, o FBI e o Departamento de Justica dos
EUA concluiram:

e« Na&o existe uma "lista de clientes" com nomes de poderosos cumplices. O
gue existe sdo agendas de contatos e mencdes em e-mails, 0 que nao
configura uma lista de clientes de crimes sexuais (Anadolu Ajansi, 2025).

« Na&o hé& evidéncias de que Epstein foi assassinado. As investigacoes,
incluindo a analise de videos da prisdo, confirmam a tese de suicidio (CBS
News, 2026).

o« Faltam evidéncias de que ele operava uma rede organizada de
prostituicdo para outros. Alegacdes de vitimas como Virginia Giuffre néo
puderam ser corroboradas pelas investigacdes federais (NPR, 2025).

Essas conclusdes oficiais, no entanto, ndo circularam com a mesma

intensidade que as teorias conspiratorias. Por qué?

4.4 Por que a confusao persiste? A "informacgéo toxica"

A proliferagcdo de teorias ndo é acidental. A liberagdo de uma quantidade massiva de
dados — muitos de baixa qualidade, sem contexto adequado, com trechos
censurados — cria 0 que especialistas chamam de "informacéo toxica". O caso do
"minuto perdido" do video da prisdo € exemplar: durante anos, teorias conspiratorias
alimentaram-se da suposta lacuna, até que uma investigacao técnica concluiu tratar-
se de um erro de gravacéao, ndo de apagamento deliberado (CBS News, 2026).

O Poynter Institute (2025) alerta que esse volume de informacdes, combinado com a
falta de curadoria, "torna impossivel a distingdo entre o que € relevante e o que é lixo,

alimentando um laboratorio perfeito de meias-verdades e mentiras completas”. A
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estratégia, deliberada ou nado, produz um efeito paralisante: diante da avalanche, o

publico tende a eleger a narrativa mais simples, ainda que falsa.

4.5 A perspectiva psicanalitica sobre a busca pela "Lista"

Do ponto de vista da psicandlise, esse fendbmeno merece uma leitura atenta. A busca
por uma "lista de clientes" pode ser compreendida como uma tentativa de dar forma
tangivel a um mal-estar difuso. O caso Epstein escancara a existéncia de um abuso
sistematico e de um poder que se julga acima da lei. Diante dessa monstruosidade, a
mente humana busca explica¢gées que organizem o caos.

A proliferagcdo de teorias conspiratérias revela uma dificuldade fundamental em
elaborar a realidade. E mais confortavel acreditar que existe uma conspira¢cdo maligna
e organizada — um grande Outro perverso que tudo comanda — do que aceitar que o
mal pode ser banal, fragmentado, e que o sistema, por suas proprias falhas e
conivéncias, pode permitir que crimes hediondos ocorram sem que haja um unico
grande vildo por tras de tudo.

A "lista" funciona, nessa economia psiquica, como uma fantasia— no sentido
lacaniano do termo. Ela tampona o real insuportavel da impunidade difusa e da falta
de garantias. Se houvesse uma lista, poderiamos nomear os culpados, puni-los,
encerrar 0 caso. Mas a auséncia da lista nos confronta com algo mais inquietante: a
violéncia ndo se localiza em alguns monstros, mas perpassa 0 tecido social,
manifestando-se em siléncios camplices, em olhares que desviam, em perguntas que

nao sao feitas.

5. UMA PERSPECTIVA CLINICA: O ATENDIMENTO DE VITIMAS DE ABUSO

Para além da andlise social e cultural, o caso Epstein nos convoca a pensar na clinica
psicanalitica com vitimas de abuso e exploracdo sexual. Que contribuicdes a técnica
psicanalitica pode oferecer nesse campo tédo delicado?

5.1 O manejo do trauma nas primeiras sessdes

Como ensinam as entrevistas preliminares em psicanalise, o acolhimento inicial é

crucial. Vitimas de abuso chegam ao consultério frequentemente atravessadas por
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uma angustia que remete ao desamparo absoluto, o que Freud (1895/1996) conceitua
como Hilflosigkeit. O manejo exige que o analista opere inicialmente em uma
posicdo de acolhimento da fala fragmentada, aproximando-se da funcédo de
"secretario do sujeito” (LACAN, 1955-56/1985), recolhendo os fragmentos da
narrativa sem impor sentidos precoces. Observamos com frequéncia:

« Silenciamento internalizado: Aprenderam que a palavra foi desinvestida de
sua funcéo comunicativa.

e Culpa como mecanismo de defesa: A culpa tenta restaurar a ilusdo de
controle. "Se eu tiver culpa, poderia ter evitado" — essa equacdo € um
anteparo contra o reconhecimento do desamparo diante do Real.

« A transferéncia como suspeita: A expectativa de que a relacdo repita a
dindmica abusiva exige do analista uma posicao de neutralidade ativa.

Cria-se um espaco seguro para que a narrativa possa emergir. Nao se pergunta "o
gue aconteceu" de forma direta; essa intrusdo pode reproduzir a violéncia original. O
objetivo é permitir que o sujeito reconstrua sua gramatica pulsional no seu préprio

tempo.

5.2 A transferéncia no atendimento de vitimas

A transferéncia pode ser vivida em trés posi¢cées fundamentais: o analista como um
novo abusador (repeticdo), como um salvador idealizado (defesa maniaca) ou como
uma testemunha ética.

Este ultimo é o ponto de virada terapéutica. Ser testemunha significa validar a
existéncia de um Real que foi desmentido (Verleugnung) pelo agressor e pela
sociedade. O analista sustenta sua posicdo — nem abusador, nem salvador —
permitindo que o siléncio dure sem ser interpretado como resisténcia, mas como o

tempo necessario para a simbolizacao.
5.3 A elaboracéo possivel
A elaboracéo do trauma néo significa seu apagamento. Elaborar significa inscrever o

acontecimento em uma narrativa, possibilitando que ele n&o retorne como repeticéo
compulsiva (FREUD, 1920/1996). O testemunho de Virginia Giuffre (2024) ilustra esse
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processo: ao transformar o trauma em palavra enderecada, ela se desloca da posicao

de objeto para a posi¢éo de autora de sua propria histéria.
CONSIDERACOES FINAIS: O QUE RETORNA E O QUE PODEMOS ESCUTAR

O caso Epstein insiste em retornar porque aponta para algo que a civilizacao ainda
ndo conseguiu elaborar. A psicanalise nos oferece instrumentos para escutar esse
retorno: o trauma das vitimas, a estrutura perversa, o siléncio cimplice e a fantasia da
"lista" que busca tamponar o Real.

A inexisténcia de uma lista oficial ndo exonera a sociedade; torna o diagndstico mais
inquietante. O caso nos convoca a lidar com o Nao-Todo (LACAN, 1972-73/1985) e
com a castracdo no campo social, sem inventar fantasias conspiratorias para
preencher o vazio. A ética psicanalitica ndo promete respostas definitivas, mas
sustenta a aposta na palavra.

Em suma, com base nas compreensdes discutidas, como analistas, nosso norte ético
nos obriga a ndo desviar o olhar e a sustentar a escuta diante do que insiste em
retornar. Apostamos que, mesmo na maior obscenidade do poder, a clinica da escuta
e a formacao soélida pautada no Tripé (Andlise, Supervisdo e Teoria) permitem que

sujeitos retomem a palavra e ocupem seu lugar de direito na cultura.
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